SETELAH VALENTINE

Ada bekas coklat pada bibirmu
Juga bau rokok dan sopi dari mulutku.
Kertas ucapan selamat tergeletak di atas meja, kata-kata romantis hanya pemanis 
Begitu juga sampah berserakan di halaman dari sisa pesta semalam.
Kau lelah masih tertidur membiarkan ibu membersihkan rumah sebab ia tak pernah libur.
Beberapa petugas cleaning servis merunduk rajin sambil menggerutu jika bukan untuk biaya sekolah anaknya tidak akan ia membersihkan sampahmu.

Setelah valentine day ada apa?
Sampah. Kata. Sumpah serapah. 
Manusia pandai membangkitkan rasa
Namun tidak paham apa itu sayang. 
Harusnya Valentine meninggal lagi dan lagi
Agar kita terus berbagi setiap hari.

Maumere, 2022

Oleh: Maxi L. Sawung, Pegiat Literasi Sastra