Bola, Ruang, dan Waktu: Mengapa Spanyol Menaklukkan Argentina?

Oleh Abraham Runga Mali

SAYA membuka tulisan ini dengan sedikit emosi: kegembiraan karena dua tim yang saya jagokan berhasil mencapai final setelah menempuh perjalanan yang dramatis dan melelahkan—Spanyol dan Argentina.

Kecintaan saya pada permainan Spanyol tentu bermula dari Barcelona, terutama pada era keemasan ketika Xavi Hernández, Andrés Iniesta, dan Lionel Messi mempertontonkan keindahan tiki-taka.

Sementara itu, kecintaan kepada Argentina tumbuh dari kekaguman terhadap improvisasi individual dan daya juang mereka. Negeri itu selalu melahirkan pemain-pemain berbakat besar, dari Mario Kempes dan Diego Maradona hingga Lionel Messi.

Namun, di tengah perjalanan menuju final, harapan itu sempat menciut. Spanyol harus berhadapan dengan Prancis di semifinal, sedangkan Argentina ditantang Inggris.

Prancis dan Inggris adalah tim yang menakutkan. Mereka memiliki pemain-pemain dengan keterampilan individual tinggi, kekuatan fisik, dan kecepatan luar biasa. Melalui transisi cepat dari lini tengah, keduanya siap menerkam dan menghukum lawan.

Spanyol dan Argentina

Lalu, mengapa justru Spanyol dan Argentina yang menang? Sebelum membahasnya, pembaca dapat menengok tulisan terdahulu berjudul “Di Balik Semiinal Piala Dunia: Ketika Empat Peradaban Bertarung” (Floresku, Senin, 13 Juli).

Tulisan ini tidak membahas taktik dan strategi secara teknis karena saya bukan ahli di bidang tersebut. Saya lebih tertarik pada cara kedua tim memahami sepak bola—apa yang dapat disebut sebagai peradaban atau filsafat sepak bola. Cara berpikir itu, sedikit banyak, tercermin dalam permainan mereka.

Selama ini kita mungkin beranggapan bahwa keberhasilan dalam sepak bola terutama ditentukan oleh teknik, fisik, dan taktik. Namun, sepak bola modern memperlihatkan sesuatu yang lebih dalam.

Ketika menyaksikan Spanyol dan Argentina, kita tidak hanya melihat perebutan bola. Kita melihat kecakapan mengatur ruang, waktu, ritme, perhatian, dan makna.

Spanyol: Geometri Ruang-Waktu

Jika ditanya mengapa Spanyol menang, jawaban singkat secara filosofisnya adalah karena mereka mampu menguasai ruang dan waktu.

Perhatikan operan-operan Dani Olmo, Pedri, Lamine Yamal, dan rekan-rekannya. Melalui umpan-umpan pendek, mereka membentuk jaringan segitiga, persegi, dan belah ketupat yang terus berubah. Itulah geometri yang hidup dan dinamis.

Dalam geometri permainan itu, bola menjadi alat untuk menciptakan ruang. Ketika ruang berhasil dikuasai, mereka juga mengendalikan waktu atau tempo pertandingan. Pada akhirnya, mereka menunggu bukan sekadar waktu kronologis selama 90 menit—kronos—melainkan saat yang tepat untuk menghadirkan momentum: kairos.

Singkatnya, bagi Spanyol, bola adalah pena untuk menggambar geometri di atas lapangan hijau.

Di semifinal, para pemain Prancis yang mengandalkan kekuatan dan kecepatan tampak seperti pemburu yang mengejar bayangan di dalam lintasan geometri itu. Perlahan-lahan tenaga mereka terkuras dan konsentrasi pun menurun.

Lalu, bagaimana Argentina menaklukkan Inggris? Mereka menang karena mampu mengubah ruang dan waktu menjadi pengalaman bersama.

Dalam kebersamaan Albiceleste, kita melihat pentingnya kepercayaan antarpemain. Messi tidak memaksakan diri mencetak gol ketika peluang tidak terbuka. Ia bersedia mengalirkan bola kepada Enzo Fernández, Lautaro Martínez, atau pemain lain yang berada dalam posisi lebih baik.

Baca juga:

• https://floresku.com/read/di-balik-semifinal-piala-dunia-ketika-empat-peradaban-bertarung

Sepak bola Argentina bukan hanya soal kemampuan mengolah bola, melainkan juga tentang membangun solidaritas. Para pemain memperlihatkan keberanian dan pengorbanan yang besar demi keberhasilan bersama.

Hal lain yang tidak kalah penting adalah kesabaran para pemain serta kepemimpinan Messi dalam menghidupkan nilai-nilai tersebut di atas lapangan.

Intinya, jika Spanyol membangun struktur permainan, Argentina membangun makna permainan.

Ruang dan Waktu dalam Pemikiran Einstein

Mari melihat penguasaan ruang dan waktu melalui pemikiran Albert Einstein. Kita tidak perlu masuk ke rumusan fisikanya; gagasan itu cukup dipakai sebagai metafora untuk memahami cara para pemain menguasai ruang dan waktu.

Dalam pemikiran Einstein, ruang tidak berdiri sendiri. Demikian pula waktu. Keduanya saling berkaitan. Dalam sepak bola, ruang selalu berubah seiring bergeraknya waktu.

Argentina dan Spanyol sama-sama memahami hal tersebut. Perbedaannya terletak pada cara mereka memanfaatkannya.

Lebih jauh lagi, ruang dan waktu dihayati melalui tubuh. Dalam perspektif fenomenologi Maurice Merleau-Ponty, lapangan dikenali dan dimaknai melalui tubuh para pemain.

Bagi mereka, tubuh bukan sekadar alat atau mesin. Tubuh membaca ruang, merasakan ritme, dan mengantisipasi masa depan: ke mana bola akan bergerak dan di mana ruang baru akan terbentuk.

Tubuh yang terlatih tampak pada Messi—terutama ketika menghadapi Inggris—yang seolah mampu membaca permainan beberapa detik lebih awal. Hal serupa tampak pada Rodri, yang cepat mengenali ruang dan segera mengalirkan bola kepada rekan setimnya.

Meski demikian, terdapat perbedaan mendasar. Pada Spanyol, kita menemukan geometri dan struktur; pada Argentina, kita menemukan relasi dan makna. Spanyol mengendalikan ruang dan tempo, sedangkan Argentina memilih ruang yang menentukan dan menunggu momen yang tepat.

Pada Spanyol, sistem menjadi pusat. Pada Argentina, kesebelasan sebagai komunitas menjadi pusat. La Roja menggunakan bola untuk menciptakan ruang, sedangkan Albiceleste menggunakan kepercayaan untuk membuka ruang.

Dari dua pertandingan semifinal itu, kita menyaksikan Spanyol memainkan bola dengan ritme kolektif, sementara Argentina bermain dengan solidaritas kolektif.

Dengan kata lain, Spanyol mengorganisasi ruang agar para pemain bebas bergerak, sedangkan Argentina mengorganisasi kepercayaan agar para pemain berani mengambil keputusan.

Faktor kepemimpinan juga tidak boleh diabaikan. Di Spanyol, kepemimpinan tersebar dan menyatu dalam sistem. Di Argentina, kepemimpinan menemukan simbolnya pada Messi. Namun, Messi bukan diktator di lapangan; ia hadir sebagai pusat orientasi moral sekaligus teknis.

Itulah beberapa kunci keberhasilan La Roja dan Albiceleste mencapai final. Tentu saja, keterampilan individual dan ketahanan fisik tetap penting. Namun, lebih dari sekadar sepak bola, keduanya menghadirkan pelajaran tentang kehidupan.

Spanyol memperlihatkan bahwa keteraturan, geometri, dan penguasaan ruang dapat melahirkan keindahan. Argentina menunjukkan bahwa keberanian, kepercayaan, solidaritas, dan kesabaran dapat mengubah ruang dan waktu menjadi kemenangan.

Yang satu menampilkan kecerdasan struktur; yang lain memperlihatkan kedalaman jiwa. Keduanya mengingatkan bahwa kemenangan bukan semata-mata hasil bakat, melainkan buah dari cara manusia memahami dunia dan bekerja sama di dalamnya.

Spanyol mencerminkan paradigma seorang arsitek. Arsitek merancang ruang dan proporsi antarbagian; sepak bola pun menjadi seni membangun struktur.

Argentina, sebaliknya, mencerminkan paradigma musisi jazz. Para pemain memiliki tema bersama, tetapi di dalamnya terdapat improvisasi, kemampuan saling mendengar, dan kepercayaan antarpemain. Sepak bola menjadi seni merespons momen.

Keduanya sama-sama bermain secara kolektif, tetapi kolektivitas itu diwujudkan dengan cara berbeda: Spanyol melalui keteraturan ruang, Argentina melalui relasi antarmanusia.

Keunggulan Spanyol di Final

Dari prinsip-prinsip tersebut, setidaknya terdapat dua titik lemah Argentina. Pertama, mereka masih sangat bergantung pada kehadiran Messi sebagai pemimpin permainan. Ketika aliran bola kepadanya diputus, permainan berisiko kehilangan arah dan penguasaan ruang-waktu pun buyar.

Kedua adalah faktor usia. Messi telah mendekati usia 40 tahun, sementara beberapa pemain Argentina juga berusia di atas 30 tahun. Kondisi ini menjadi tantangan ketika mereka harus menghadapi permainan Spanyol yang menuntut intensitas tinggi sepanjang pertandingan.

Geometri permainan Spanyol yang dinamis membutuhkan kecepatan, mobilitas, dan kesiapan setiap pemain. Tidak ada seorang pun yang dapat terlalu lama berjalan atau berada di luar aliran permainan.

Melalui permainan geometris itu, Spanyol mampu membuat para pemain Argentina kelelahan dan frustrasi. Tekanan tersebut kemudian berujung pada cedera, menurunnya konsentrasi, serta pelanggaran-pelanggaran keras. Beberapa pemain andalan Argentina harus menanggung akibatnya, baik karena cedera maupun kartu.

Karena itu, Spanyol pantas menang dan mengangkat trofi. Kemenangan tersebut tidak harus dibaca sebagai bukti bahwa Spanyol “lebih baik” secara mutlak, melainkan sebagai tanda bahwa mereka mewakili tahap baru dalam evolusi sepak bola.

Ada beberapa hal penting yang dapat dipelajari dari tim asuhan Luis de la Fuente. Pertama, mereka mengubah makna penguasaan bola.

Selama ini, possession atau penguasaan bola kerap dipandang hanya sebagai statistik. Tim  Spanyol mengubahnya menjadi filsafat. Bola bukan tujuan; bola adalah sarana untuk menguasai ruang.

Mereka memperlihatkan bahwa siapa yang menguasai ruang, dialah yang menguasai pertandingan. Inilah salah satu lompatan pemikiran dalam sepak bola modern.

Kedua, mereka bermain melawan ego. Banyak tim masih bergantung pada seorang superstar seperti Messi. Spanyol justru membuktikan bahwa bintang terbesar adalah sistem itu sendiri. Gol dan umpan penentu dapat datang dari siapa saja. Permainan tetap berjalan sekalipun seorang pemain diganti.

Secara filosofis, hal ini mengingatkan pada gagasan holisme Aristoteles bahwa keseluruhan lebih besar daripada jumlah bagian-bagiannya. Spanyol adalah sebuah organisme, bukan sekadar kumpulan individu.

Ketiga, Spanyol menghidupkan geometri. Mungkin---dalam tafsiran penulis-- inilah revolusi terbesar yang mereka tawarkan.

Selama ini geometri dipahami sebagai ilmu tentang bentuk yang diam. Di tangan Spanyol, geometri menjadi hidup. Segitiga lahir, menghilang, lalu muncul kembali tanpa henti. Mereka menunjukkan bahwa ruang bukan benda mati, melainkan sesuatu yang terus bergerak dan berubah.

Dengan menguasai ruang, mereka juga menaklukkan waktu. Spanyol tidak pernah tampak tergesa-gesa. Mereka tahu kapan harus mempercepat dan kapan harus memperlambat tempo.

Dengan demikian, mereka tidak hanya menguasai ruang, tetapi juga mengendalikan ritme waktu.

Penguasaan ritme itu mengajarkan kesabaran. Di tengah dunia yang serba cepat, Spanyol menunjukkan bahwa kemenangan sering kali lahir dari kemampuan menunggu.

Mereka tidak memaksakan peluang, tetapi menunggu hingga peluang itu matang. Di sinilah konsep kairos kembali menjadi penting: tidak setiap waktu (kronos)  adalah waktu yang tepat; ada saat tertentu yang harus dikenali dan dimanfaatkan.

Mungkin tidak berlebihan untuk mengatakan bahwa sepak bola Spanyol menyatukan ilmu dan seni. Permainan mereka mempertemukan matematika, geometri, kreativitas, dan improvisasi. Ada struktur, tetapi juga ada kebebasan; ada aturan, tetapi juga imajinasi.

Permainan mereka mengingatkan kita pada hubungan antara komposisi dan improvisasi dalam musik.

Hal lain yang tidak kalah penting adalah cara Spanyol bermain sebagai kesadaran kolektif. Dalam pemikiran Merleau-Ponty, tubuh tidak pernah berdiri sendiri; tubuh selalu hadir bersama tubuh yang lain.

Spanyol seolah memiliki “satu tubuh” yang terdiri atas sebelas orang. Mereka bergerak hampir serempak, bukan secara robotik, melainkan karena berbagi pemahaman yang sama. Dalam bahasa fenomenologi, keterhubungan antartubuh itu dapat disebut intersubjektivitas.

Berdasarkan catatan-catatan  di atas, kita dapat mengatakan bahwa sepak bola Spanyol menawarkan sebuah paradigma baru.

Sepak bola selalu berevolusi. Brasil 1970 mengajarkan kreativitas. Belanda 1974 memperkenalkan Total Football. Barcelona pada era Pep Guardiola mengembangkan permainan posisi melalui prinsip Tiki-Taka.

Spanyol generasi sekarang menunjukkan bahwa permainan posisi dapat berkembang menjadi penguasaan ruang-waktu. Artinya, mereka bukan hanya juara. Mereka juga menjadi penanda arah baru evolusi permainan.

Dalam pertandingan final, Argentina dan Spanyol mewakili dua cara manusia menghadapi dunia.

Argentina percaya bahwa dunia tidak pernah sepenuhnya dapat dikendalikan. Karena itu, dibutuhkan keberanian, pengorbanan, kepercayaan, dan improvisasi.

Spanyol percaya bahwa dunia dapat dipahami melalui keteraturan. Karena itu, dibutuhkan struktur, kesabaran, dan geometri.

Tidak ada yang sepenuhnya salah dari kedua pandangan tersebut. Keduanya dapat benar. Namun, ketika Spanyol menjadi juara, kemenangan itu dapat dibaca bukan sekadar sebagai keberhasilan sebuah tim nasional dari Negeri Matador, melainkan sebagai kemenangan sebuah cara berpikir.

Cara berpikir itu bertumpu pada keyakinan bahwa keteraturan tidak harus membunuh kreativitas. Justru dalam dan melalui struktur yang matang, kreativitas dapat muncul, dan  pada momentum yang paling tepat memberikan hasil yang gemilang.***